"We've never done anything of real value that wasn't at least a little bit controversial when we did it. But if you want to be a pioneer, you have to be comfortable being misunderstood."
É por isso que escrevo. Seria por vaidade? Se fosse, eu gastaria dinheiro com xampus franceses ao invés de livros... Mas talvez escrever seja um estratagema minucioso de minha parte, para ser o orgulho da mamãe e, mais adiante, comer algumas menininhas intelectualizadas, por aí vai... Não! Acho que não é só isso, pois já me disseram que não adianta escrever e dar para a mãe ler depois - ela sempre vai elogiar (isso se confirma também pelo fato de que eu nunca comi ninguém só por escrever!). Então não é por vaidade que escrevo... Escrevo para contar histórias (e gosto das de ficção...). Mas, então, por que escrever? Bastaria ser um mentiroso e só. Ficcionaria por aí, ao léu... Mas ser um mentiroso pago por escrever deve ser bem melhor! As mentiras do escritor ficam para sempre. Se for um bom mentiroso, talvez você se torne um... escritor! Um mentiroso excelente pode chegar a ser um bom escritor e aí suas mentiras acabam se cristalizando e, um dia, até acham que são verdades. É isso: escrevo para inventar verdades!