Eu queria realmente triunfar em Paris? Tento me aprofundar na minha mente não muito profunda daqueles anos e não consigo por lá encontrar a resposta exata para tal pergunta. Chego no máximo a recordar que eu pensava que já era um escritor muito conhecido, era uma pena, contudo, que me faltasse o essencial: ter acabado um livro. Por outro lado, no caso de acabar o livro que andava fazendo, o medo de publicá-lo era intenso, ainda tenho medo só de lembrar o medo atroz que me dava a ideia de publicar. Também me faltava uma mulher, que fosse bela e inteligente e me quisesse. Não tinha nem isso. Na realidade não tinha nada. E eu dizia a mim mesmo: Que grande injustiça, quem sabe se acabando o romance e o publicando eu triunfe, mas que medo. Apesar de que, bem, talvez o publique vencendo o medo e triunfe, graças precisamente a uma mulher muito bela e inteligente que o leia, quem sabe uma enfermeira, que prontamente me desejará ao ler meu livro. Mas então surgia a suspeita terrível de que não iria encontrar uma leitora que me amasse, tendo em conta que eu me propunha a assassinar meus leitores. Não podia haver uma perspectiva de estreia mais desgraçada na literatura, porque estava atirando pedras ilustradas e assassinas sobre meu próprio telhado e, para o cúmulo, devia esperar concluir aquele livro para começar outro que realmente me desse possibilidades de vencer, de encontrar a mulher de minha vida. E como iria vencer se não estava seguro de que me convinha fazê-lo? E como iria publicar se não queria fazê-lo e, além disso, não tinha terminado o livro, devido precisamente ao medo que me dava publicar? E se encontrasse a mulher de minha vida e não vencesse? O ideal, dizia a mim mesmo em muitas noites ao apagar a luz da sinistra água-furtada, seria conhecer uma mulher bela e inteligente que me ajudasse a triunfar, que fizesse valer aquilo de que atrás de um grande homem sempre há uma grande mulher. Como podia aspirar a encontrar uma grande mulher, no entanto, se no fundo eu sabia perfeitamente que não era um grande homem? Chegaria a sê-lo algum dia? Eu me dizia que talvez meu romance seguinte pudesse tratar disso, o que escreveria quando me tirasse de cima a maldita assassina ilustrada. Dizia isso e adormecia. E então imaginava em sonhos que Paris — não eu — tinha um grande futuro e, além disso, tinha bondes.
No dia 11 de janeiro de 1985 as portas se abriam na "Cidade do Rock". As chuvas, que castigaram a capital fluminense, transformaram o enorme terreno de várzea (arrendado ao lado do autódromo de Jacarepaguá) num pântano. O boato que circulava na época, antes do evento começar, é que, segundo uma profecia de Nostradamus, um festival na América do Sul acabaria em tragédia. Nem chuva, nem lama, nem Nostradamus. Nada foi capaz de conter o maremoto de sons, cores e atitudes que varreriam a cidade e o país. Era o Rock in Rio. Há 25 anos, o festival que, para muitos, é o Woodstock brasileiro, mudaria conceitos, quebraria paradigmas e colocaria definitivamente o Brasil na rota dos grandes shows internacionais. Era o marco zero do rock no Brasil.
Antes disso, poderíamos contar nos dedos as atrações internacionais que já haviam passado por aqui: Santana (1971 e 1973), Alice Cooper (1974), Genesis (1977), Queen (1981), The Police (1982), Van Halen e Kiss (1983). Esta primeira ― e, até hoje, melhor ― de todas as edições do Rock in Rio trazia bandas como Yes, AC/DC, Queen, Scorpions, Iron Maiden, B-52's e Whitesnake, além de artistas solo como Ozzy Osbourne, Rod Stewart e George Benson. Todos no auge. E James Taylor, que chegou ao Rio em frangalhos, teve sua carreira reabilitada no palco. O festival também trazia atrações nacionais, como Barão Vermelho, Paralamas do Sucesso, Pepeu Gomes, Lulu Santos, Kid Abelha e Blitz, o que culminaria na explosão da cena roqueira nacional (o BRock). O Rock in Rio ainda voltaria em 1991 e 2001 ― e viraria franquia, sendo exportado para Portugal e Espanha ―, mas foi em 1985 que as comportas foram abertas. Até ali não havia publicações especializadas sobre música no Brasil, a divulgação era sofrível, as informações eram desencontradas e a infraestrutura para shows era ainda mais precária do que a que temos hoje. Com o sucesso do festival, todo um mercado relacionado à música pop e rock foi finalmente descoberto.
Roberto Medina penou como nunca para idealizar o Rock in Rio. Até ali, ele estava mais familiarizado com artistas como Barry White, Julio Iglesias e Frank Sinatra ― e sofreu para lidar com as bizarrices dos roqueiros. O caso mais conhecido foi o de Ozzy Osbourne, que naquela época já era conhecido pelo fatídico episódio em que mordeu um morcego vivo no palco. Pelo seu contrato, ele estava proibido de abocanhar qualquer animal vivo durante o show e foi fiscalizado por membros da sociedade protetora dos animais. Outro problema foi o sino de uma tonelada que o AC/DC usava na música "Hell's Bells". Se fosse usado, a estrutura do palco cederia. A banda bateu o pé: sem sino, não há show. Tiveram que produzir uma réplica de gesso do sino, e as badaladas foram acionadas eletronicamente.
Era uma época de muita curiosidade, de efervescência e de transição ― política e comportamental. Entre goles da cerveja Malt 90 (também conhecida como "Malt Nojenta"), gírias como "chocante" e a estranha moda "New Wave", a imprensa (não especializada) ainda sofria para encontrar a melhor cobertura para o evento. Os roqueiros, que ficaram conhecidos pelas alcunhas de "metaleiros", "agressivos" e "barulhentos", mostraram a sua cara e uma nova geração ali se desenhava. Dez dias, 1,38 milhão de espectadores e muitas toneladas de lixo depois, o Yes encerrava o último show do Rock in Rio. E o rock no Brasil nunca mais seria o mesmo a partir dali.
Mulheres Emergentes é o nome de uma publicação trimestral, em formato de pôster, que, há 18 anos, é produzida em Belo Horizonte, Minas Gerais. Mas não é só isso: o ME circula internacionalmente, teve resenhas no Brasil e na Europa e comemorou sua maioridade com um livro de 41 escritoras, organizado pela guerreira Tânia Diniz.
Agora é a vez de rolar o 5o. Concurso Internacional de Minicontos ME, para comemorar o vigésimo ano (2009) de existência desse mural poético. Idealizado pela escritora Tânia Diniz, e agora editado por ela e por Ana Carol Diniz, o ME está aberto à participação de meninos e meninas. As regras do concurso já existem e estão na ponta da língua da editora. Mais detalhes com Tânia Diniz, em [email protected] ou [email protected] ou ainda, pelo telefone, em (31) 3332 2111.
Poucas situações foram mais tristes que andar pelas ruas do centro de São Luiz do Paraitinga. Há três meses comparecemos à Semana da Canção, quando nos impressionamos com a conservação da cidade e o empenho dos moradores em manter o patrimônio arquitetônico.
As ruas estão imundas. O lodo e o esgoto empesteiam tudo. Casarões em ruínas ou interditados pela defesa civil. Os moradores dividem-se entre tirar o lodo das residências ou jogar seus objetos estragados na rua, para que os tratores passem recolhendo tudo.
Lamentável que pessoas gastem seus dias indo contemplar a tragédia alheia. Em meio aos militares, aos profissionais da saúde, aos voluntários e aos luizenses em geral, percebemos indivíduos dedicados apenas a fotografar os escombros e andar entre o lixo. Não tiraram sequer um abacaxi podre do caminho.
Para quem curte a cidade e suas atrações mais genéticas, Belo Horizonte é sensacional nas férias de janeiro. Nesse período, a maior parte da moçada hardcore foi para a praia e o morador que não curte torrar na areia tem o melhor para si. Ruas mais vazias, vagas para o carro, flanelinhas recolhidos (acho que foram vender camarão no Espírito Santo ou em Cabo Frio), cinemas a todo vapor, bares interessantes abertos e... cheios. O Café com Letras é especializado em oferecer uma programação cultural da pesada e sob medida para quem curte som e design. Restaurantes sem tanta fila, comércio em liquidação e vizinhança em silêncio. Descanso na medida certa, com atividades gostosas para as noites da semana (todas, inclusive segundona) e os finais de tarde de sábado. Vale ir de short e camiseta.
