| 
|
|
|
Quinta-feira, 22/9/2005 O lado louco de Proust Andréa Trompczynski "A tarefa do artista é transformar o acidental em imutável." Gustave Flaubert
Mas a sra. Proust também teve seu bocado de influência. Proust foi fotografado quatro vezes, em "sessões de pose", com roupas principescas, o que deve ter deixado suas marcas. Na idade adulta, sua aparência era de total desleixo, vestindo casacos surrados um por cima do outro e levando a mãe a admoestar aquele homem, já com trinta e três anos, a cortar o cabelo. Apesar da saúde frágil, entrou no exército apenas por seu gosto pela fotografia. Imaginava retratos de si próprio em "uniforme tão resplandecente", e, o que aconteceria se pudesse oferecê-los à noiva de Gaston, por quem estava apaixonado. No mesmo dia, faz-se fotografar em quatro poses diferentes, diante de um muro.
O hobby torna-se, então, doença. Proust, incansável, obstinou-se em conseguir retratos daqueles que resisitiam a se desfazer deles. Em Proust e a fotografia, de Brassai, onde toda esta história se desenrola, ele escreve ao duque Armand: "Quanto à sua fotografia, é pouco gentil tê-la me prometido e não a dado." Depois de conseguida a foto, transforma-se o duque num gentleman: "É preciso agradecer-lhe sempre, uma vez que o senhor foi sempre muito gentil. Recebi a bela fotografia, muito fiel, preciosíssima para fixar as lembranças de um esquecido". Montesquiou, que havia recusado o pedido primeiramente, também não suportou a pressão e chantagens de Proust e cedeu, enviando-lhe a fotografia. Mas era pouco, Proust pensou que a dedicatória era simples demais para tão importante figura e pediu que fosse refeita, bajulou Montesquiou o quanto pode e, novamente, conseguiu o que queria. Cada encontro, cada verão, cada passeio, estava ligado a uma troca de fotografias. Apaixonava-se pelas figuras ali retratadas. Buscava nelas as personagens de seus livros, inspirava-se nelas, sofria, quando, apresentado pessoalmente ao retratado, decepcionava-se por não ser glamouroso como pensava. Por não ter os ares que tinha na fotografia. Por não ser mais a personagem de sua fantasia. Mendigava ilusões aqui e acolá, disse certa vez a Montesquiou: "Se o senhor possuir alguma fotografia poética, algum objeto sensível que possa me emprestar para eu me divertir e sonhar, seria bem precioso para mim em minha vida tão triste". As observações de Proust sobre o sadismo, em suas correspondências, são tão porfundas quanto foram as sobre o ciúme e o amor. Na Recherche, há uma cena que causou escândalo na época da publicação do livro, do ultraje cometido contra o retrato de Vinteuil. O sr. Vinteuil havia morrido e sua filha, olhando seu retrato, diz: "sabe o que tenho vontade de fazer com essa velharia horrorosa?" (...) "Não. Não me atreveria a cuspir em cima disso. Disso?". Vários traços característicos da sra. Proust são encontrados no personagem de Vinteuil, seu extremo pudor, seu rigor moral, sua negação das tendências homossexuais do filho. O amor de Proust por sua mãe é um amor magoado, e quem poderia invejar o papel dela? Como suportar aquele filho hipersensível, suscetível, violento, hipocondríaco? Numa de suas cartas há um trecho em que ele escreve: "você põe tudo abaixo até que eu me sinta novamente mal". Para depois, convalescê-lo, com ternura e indulgências infinitas, num ciclo de sadismo. No final de janeiro de 1907, um ano após a morte da sra. Proust, Gaston Calmette, o diretor do Figaro, pede-lhe com toda urgência um artigo para o jornal sobre um suicida que assassinara a própria mãe. Proust, num artigo que assustara a todos, faz uma apologia do parricídio, dizendo ser "um crime e uma expiação dignos de permanecerem ilustres" e que "o túmulo de Édipo em Colono e o de Orestes em Espartas eram os mais sagrados e mais dignos de veneração". Dizia que os assassinos de Laio e Clitmnestra tinham sido punidos, mas "os gregos quiseram que sua memória fosse honrada". Segundo Maurice Sachs, nos anos 1917-18, a mania de exibir fotografias na frente dos amigos já assumira um aspecto perverso. No palacete Marigny, ele teria estendido um dia um maço de fotos a um dos jovens açougueiros que lhe faziam companhia a fim de que ele cuspisse sobre retratos de amigas célebres. E ele próprio teria cuspido sobre o da sra. Proust. A fotografia A imagem inerte, a pose, as mãos, os olhos do fotografado, quantas obssessões são geradas a partir de uma fotografia. Que amores, que paixões! Quantas personagens nascem, quantas histórias se imagina. E quando mostramos a alguém o objeto de nosso amor, aquele nem sequer vê um pingo dos encantos que vemos. Como Proust, que só despertava bocejos. Mas, pode o instantâneo vencer a passagem do tempo? Proust se apegava mais à eles do que às pessoas, as desprezava, por ver nelas as rugas, a decadência. Como o tio Amiot voltava à África, no seu quarto, em meio às suas recordações, e, passou a amar mais o quarto do que a própria África: podia ser jovem e viril novamente. As fotografias de Proust eram toda a sua companhia, eram seus convivas, à sua volta, como ele queria que fossem, em gestos de estátua que ele amava e deles imaginava as conversações com as quais escreveu seus livros.
Já não me surpreendo com detalhes sórdidos acerca de gênios. Que adjetivo mais posso usar para quem escreveu Em Busca do Tempo Perdido a não ser gênio? Todo o sadismo, toda a obsessão, ah, que fosse muito mais, eu nunca o julgaria. Graças a Deus Proust teve aquela mãe sádica e cuspiu na fotografia dela, graças a Deus se vestia como um bêbado, graças a Deus implorava, mendigava, objetos e fotografias de fetiches, em prazeres bissexuais, louco a caçar afeições num papel. Ou nunca teríamos Em Busca do Tempo Perdido, No Caminho de Swann, À Sombra das Raparigas em Flor, e outros, muitos outros, que um contínuo de escritório, pagador de impostos, frequentador de missas, virtuoso cidadão e respeitador da mãe nunca escreveria. "A obra do escritor não é senão uma espécie de instrumento óptico que ele oferece ao leitor a fim de lhe permitir discernir o que, sem aquele livro, ele talvez não tivesse visto em si mesmo." Marcel Proust Para ir além
Andréa Trompczynski |
|
|
|